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Pour une exposition qui n’a finalement pas eu lieu, le musée Pompidou
avait demandé au cinéaste de répondre en images a la question :

Ou en étes vous, Leos Carax ?

Il tente une réponse, pleine d’interrogations.
Sur lui, "son" monde.

Je sais pas. Mais si je savais, je répondrais que...






ENTRETIEN LEOS CARAX

avec Henri Sanzot

HS: Qu’avez-vous voulu dire avec ce p...

LC: J'ai voulu dire ce que ca dit, cinématographiquement et dans tous les
sens.

HS: Mais...
LLC: Oui, c’est pas moi — pas de moi, évidemment. C’est la réponse de
Rimbaud a sa meére, Vitalie, qui l'interrogeait sur le sens ou I'essence de
" Une saison en enfer ".

HS: Vous voyez-vous alors comme un p...

LLC: Vaut mieux entendre ¢ca que d’étre sournois.

HS: Faire son autoportrait, n’est-ce pas un peu...
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Tout a fait. Beaucoup de peintres l'ont fait, bien sir. J’ai tenté le mien
sans miroir. Un autoportrait vu de dos. Ou, comme dans ce réve révé il y
a des années : comment se fait-il que je me vois dans ce miroir, alors que
jai les yeux fermés? — et je le vois bien, dans le miroir, que mes yeux
sont fermés.

On retrouve, dans ce film, les...

Le monde que j'ai trouvé a ma naissance (I'ombre noire d’Hitler, mes
sceurs et parents, etc.). Le monde que j'ai découvert plus tard : amis,
amours, compagnons et compagnes de travail. Ma fille. Mes chiens.
Et toutes celles et ceux qui m'ont invité au voyage. Penseurs, artistes,
résistants, qui depuis toujours ont préparé le terrain pour que s’éléve
en pleine mer une ile — pas toujours accueillante mais au moins sans
douaniers ni régles dérisoires, ou I'air reste respirable, ou I'on a le droit de
s’égarer. Une ile de l'autre cété de la vie, d’'ou I'on peut voir notre monde
sous un angle neuf, invente.

C’est la premiére fois que vous travaillez sans votre
monteuse histo...

C’est un film que je devais monter et redescendre seul. Un petit film
réalisé au lit et a la table de montage (méme si ces tables n’existent plus).
Un film né du jour et de la nuit. Lors de mes insomnies, me venaient
deux-trois images, correspondances, raccords, cog-a-I'ane. Et le matin,
a ma table, sur le logiciel de montage, je tentais de mettre tout ¢ca en
musique. Avec des images de mes archives, ou des images trouvées sur
le Web, que je remplacerai ou non plus tard, par d’autres, tournées avec
mon téléphone ou avec une équipe. Le soir, j'enregistrais ma voix sur
mon téléphone.

Denis Lavant est-il votre d...

Mon diable? Sans doute. Et peut-étre vice-versa, si on lui posait la
question. Mais un bon diable, le meilleur des diables. Nous avons lui et
moi passeé un pacte. "Ah Dieu ! L’art est long / Et courte notre vie !". Un
pacte qui nous a parfois damnés, parfois sauvés.
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Nina Simone, Barbara, David Bo...

Oui. Le film évoque ces voix, rares, qui nous suivent depuis I'enfance.
Il tente de les remercier ; grace a elles, on ne sera jamais tout a fait seuls.

A un moment, vous montrez une série de photos de
dictat...

Ce chapitre devait s’appeler "Les salauds ricanent". Poutine, el-Assad,
Netanyahou et leurs copains, tous ces "hommes forts"... Les enfants du
20°me sjecle pensaient qu’aprées Hitler, Mao, Staline, le monde allait d’un
coup se réveiller adulte. Mais non bien s(r. Comme une franchise Marvel
dont le succés ne se dément jamais. Il y a toujours 8 ou 10 individus, soit
un milliardiéeme de la population mondiale, qui causent des tonnes de
détresses. En ricanant sur des cadavres.

Et vous citez le roman de Dost. ..

Oui les salauds se disent souvent "Humiliés & Offensés". Les faux
offensés pourrissent notre monde. Et tous prétendent, "C’est pas moi,
c’est eux". L'enfant en nous ne comprend pas : ne suffirait-il pas alors de
8 ou 10 balles de fusil bien placées ?

" C’est pas moi ", c’est ce que disent justement les
enfants quand on les acc...

Oui, la découverte du mensonge, le plaisir des premiers mensonges
énoncés dans I'enfance — c’est-a-dire, le plaisir de la fiction. "Cé pamoi".
Sans accuser personne (Pamoi n’existe pas). La mauvaise foi, le culot.
Ce que les juifs appellent chutzpah : je suis I'enfant qui tue ses parents,
puis réclame l'indulgence du jury en tant que pauvre orphelin.
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